《雨后青山翠》 版畫 1999年 張喜良
□鄒小林
你一生中遇到過這樣的人嗎？在你懵懂無知的時(shí)候，他在人群中用心地看著你，甚至能夠穿越時(shí)空，清晰地看向你的未來。
記憶里總不時(shí)閃現(xiàn)出一種景象，將我?guī)Щ?0年前，長滿粗大榆樹的中學(xué)校園。
樹下匆匆走著一個(gè)中年人，中等身材，腋下夾著整齊的教案，一身得體的中山裝穿得一絲不茍，一張圓乎乎的臉上戴著副碩大的黑框眼鏡，一顰一笑中，嚴(yán)肅里透著幽默。他就是我在呼蘭一中就讀時(shí)的語文老師馮尚慶。
馮老師為人和藹，在校園里見到學(xué)生甚至?xí)鲃?dòng)微笑著打招呼，那時(shí)的學(xué)生們對(duì)老師都有種本能的敬畏感和距離感，因?yàn)轳T老師性情隨和，我們都愿意與之親近，課堂上的氣氛也十分融洽。
記憶中馮老師還是個(gè)激情澎湃的人，授課時(shí)總是情緒飽滿，尤愛詩詞，有一次他在課堂上講解柳永的詞《雨霖鈴》，講到動(dòng)情處，他聲情并茂地吟誦道：“執(zhí)手相看淚眼，竟無語凝噎。念去去，千里煙波，暮靄沉沉楚天闊……”他的聲音很大，表情凝重，眼眶甚至都有些濕潤了。我當(dāng)時(shí)不能完全理解詞中況味，見馮老師如此心潮澎湃地沉浸其中，感動(dòng)之余，未免覺得有些驚訝。過了幾天，與鄰班同學(xué)相遇，他說，他們班上體育課時(shí)，隔窗聽見了馮老師大聲誦讀柳永的詞，講得太好了，一群同學(xué)在窗下聽了半天，還意猶未盡?？粗Ｓ蚜w慕的眼神，我為能成為馮老師的學(xué)生感到自豪和幸運(yùn)。許多年以后，我在一本國家核心期刊上偶然讀到馮老師寫的關(guān)于詩歌教學(xué)的理論文章，其中實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)之豐富、理論素養(yǎng)之高深，令我嘆服。對(duì)于教學(xué)，馮老師是真正做到了寓教于情，寓教于理了。
馮老師課講得有趣，但在課堂上要求卻近乎嚴(yán)苛，課堂氛圍看似活潑寬松，實(shí)則嚴(yán)肅緊張。開學(xué)之初，我們便領(lǐng)教了他的厲害，在下課前的一段時(shí)間里，馮老師讓同學(xué)們把書本一合，便要考查此堂課的重點(diǎn)內(nèi)容，有學(xué)生復(fù)述不出，他便笑瞇瞇地請(qǐng)他罰站，雖然只是象征性地站一小會(huì)兒，但對(duì)于我們這些剛升入重點(diǎn)高中、自尊心爆棚的同學(xué)們來說，自覺顏面掃地，同學(xué)們都怕“罰站之辱”，所以一個(gè)個(gè)小腦袋瓜子轉(zhuǎn)得飛快。我是寥寥未受過“罰站之辱”的他的幾個(gè)得意門生之一，有時(shí)候，當(dāng)被提問的學(xué)生“卡殼”，他便會(huì)叫我背出正確答案，用他的話說是讓我“當(dāng)個(gè)樣板”。我當(dāng)時(shí)記憶力和理解力都好，因?yàn)樗摹皩檺邸?，每每聽他講課時(shí)，腦子更如同發(fā)動(dòng)了馬達(dá)的機(jī)器，不停地旋轉(zhuǎn)著，生怕漏掉了一句半句。課上雖然緊張，但心里很受用，特別是看著周圍的同學(xué)一個(gè)個(gè)因復(fù)述不出而被接連罰站，還是有一些小得意。對(duì)于馮老師，也當(dāng)然有種受寵的感激之心。
又過了一年，到高中分文理科了，我是愛文科的，但因?yàn)榉N種現(xiàn)實(shí)的考慮還是選擇了理科，馮老師聽說了，馬上來找我，很是激動(dòng)地勸我上文科，并講了一大通愛好、理想與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系的話。
我囁嚅著回答，我家長說，文科不好就業(yè)，學(xué)理科到哪兒都能吃上一碗飯。
馮老師激動(dòng)地說，這世上，飯碗有的是，總歸餓不死人。一個(gè)人要了解自己，在擅長的領(lǐng)域努力，才會(huì)有前途。
他甚至給我規(guī)劃了文科所選的專業(yè)，為我設(shè)想了畢業(yè)后美好的前景，力圖說服我。
這種強(qiáng)硬的勸說，當(dāng)時(shí)連父母也不會(huì)說得太直白，因?yàn)橹苯雨P(guān)系到自身的前途取向。我深深感動(dòng)于他的直率與熱情，但對(duì)于他的話，卻總覺得過于偏激，這可能緣于我對(duì)理科學(xué)習(xí)能力的一種偏執(zhí)的自信。我當(dāng)時(shí)的理科成績并不差，加上有語文等特長學(xué)科加持，總成績?cè)诎嗌线€屬于上游。
他多次勸說我，我卻總是不為所動(dòng)。那幾天，我一到他上課時(shí)，總是最后一個(gè)到教室，課后，馬上匆匆離開，像做賊一樣躲避老師的勸說。最終，我還是沒有按他所希望的選擇文科，我能看出他的失望，但他還是像以往一樣對(duì)我青睞有加，時(shí)不時(shí)地把我叫起來做“課堂樣板”。而上了高三之后，我的理科卻學(xué)得越來越吃力，再想回頭，已經(jīng)來不及，心里自然十分無奈，這時(shí)才算真正領(lǐng)悟到，人的學(xué)習(xí)能力有高下之分，擅長領(lǐng)域也各有不同。
臨到高考前幾天，我們是排著隊(duì)離開學(xué)校的，隊(duì)伍在行進(jìn)中，突然迎面走來一個(gè)人，是馮老師，他徑自走到我面前，笑著對(duì)我說：“以后好好努力吧，你是能吃文字這碗飯的”，說著還親切地拍了拍我的頭。在眾目睽睽之下，一位受人敬重的老師能如此親近地表示肯定，讓我陡然有受寵若驚的感動(dòng)，我的眼睛熱辣辣的，想說一聲“謝謝”，卻終于沒有說出口。
高考時(shí)我遭到了人生的第一次痛擊，我并沒有投入多大精力學(xué)習(xí)的語文成績名列前茅，理化成績卻慘不忍睹，只能進(jìn)了一所電力中專學(xué)校就讀。
以后很長一段時(shí)間，作為一名基層電力工人，我一直像個(gè)陀螺一樣忙碌在工作和生活之間。偶然一次回故鄉(xiāng)，在呼蘭電視臺(tái)制作的節(jié)目中看到他，作為優(yōu)秀老教師的代表，馮老師坐在會(huì)場第一排，原先的一頭黑發(fā)，竟全然灰白了?？吹剿囊粍x那，我的胸中翻滾著感激的熱浪，此時(shí)我已近而立之年，不再是那個(gè)不知天高地厚的學(xué)子了。我真想去看看他，卻覺得沒有什么成績來面對(duì)曾寄予我厚望的恩師，無顏再回母校，再見師長。
后來的我，竟鬼使神差地迷上了文學(xué)，業(yè)余時(shí)間又重新拿起了筆，開始了文學(xué)創(chuàng)作，先后有近百萬字文學(xué)作品見諸報(bào)端，創(chuàng)作的長篇小說還獲了幾個(gè)獎(jiǎng)，在某些場合，有的人也客氣地稱呼我為“作家”了。因?yàn)槲淖痔亻L，我還成長為一名央企黨務(wù)干部，可以說，文學(xué)改變了我的命運(yùn)，而我更深地認(rèn)識(shí)到，年輕時(shí)沒有經(jīng)過大學(xué)文科的學(xué)習(xí)錘煉，是一件十分遺憾的事。
回想自己所走過的路，憶及馮老師當(dāng)時(shí)說過的話，我始驚覺，當(dāng)時(shí)的他竟然比我還了解我自己，我深深懊悔所走過的“彎路”。
呼蘭一中校慶110周年前夕，我終于鼓起勇氣想去看望他，有人告訴我，他已于幾年前病逝。也聽說，他生前曾幾次向同學(xué)打聽過我的消息。
淚，汩汩而下。
我的耳邊仿佛又響起，當(dāng)年風(fēng)華正茂的他那抑揚(yáng)頓挫的吟誦聲：念去去，千里煙波，暮靄沉沉楚天闊……
很多事情，一旦錯(cuò)過，就是一輩子的遺憾了。
多想告訴我的恩師啊，這么多年來，我對(duì)他的感動(dòng)和謝意，一直深深地埋藏在我心中！